對英國人來說，沒有什么是一杯茶不能解決的。

如果有，那就在茶里加奶、加糖、加檸檬等。

 

但其實(shí)，英國人形成飲茶習(xí)慣也不過短短兩三個世紀(jì)。

與其他歐洲一樣，英國人zui早也沉迷于喝咖啡。

 

不曾想，是一種真菌的出現(xiàn)徹底扭轉(zhuǎn)了歷史，使英國人“被迫”嗜茶如命。

 

 

實(shí)際上，茶和咖啡幾乎是在同一時期傳入英國的。

幾個世紀(jì)來，茶在和咖啡爭寵的過程中，一直節(jié)節(jié)敗退。

 

1652年，希臘人羅塞在英國倫敦開設(shè)了歐洲一家咖啡館。

作為一種新興的飲料，能起到提神作用的咖啡受到了很大歡迎。

 

再加上咖啡館收費(fèi)低廉，支付一便士即可續(xù)杯，大家都樂于前往。

在咖啡館里，人們既能休閑解乏，也能在那里閱讀報刊、交流信息、針砭時弊等。

 

 

很快，倫敦咖啡館成為了頗具影響的公共場所，其數(shù)量也不斷增加。

反觀同時進(jìn)來的茶葉，所造成的社會影響就非常有限。

 

雖說茶葉也同樣作為新飲品，有在公共場合流通。

興許茶的價格比咖啡貴得多，所以并不叫座。

 

等大半個世紀(jì)過去了，茶葉只是偶爾出現(xiàn)在達(dá)官貴族的家宴中，絲毫沒能普及。

 

 

 

彼時，咖啡早以迅雷不及掩耳之勢攻占了英國市場。 

到了17世紀(jì)末，光是倫敦地區(qū)就擁有了2000多家咖啡館。

 

不過好景不長，咖啡在英國很快遭遇到了阻礙。

原因在于，當(dāng)時大多數(shù)英國咖啡館是僅限男性進(jìn)入。

 

部分英國所謂的“紳士們”，則借機(jī)躲到那里逃避家庭責(zé)任。

這不免會激怒了勤懇的英國主婦們，將氣全都撒在了咖啡館的頭上，甚至對此進(jìn)行抵制。

 

 

相比之下，18世紀(jì)后的茶葉似乎迎來了一場逆襲的機(jī)會。

 

凱瑟琳王后、瑪麗二世與安妮女王都喜歡上了飲茶。

這使得喝茶開始在英國女人中傳播，成為時髦的生活方式。

 

可即便如此，咖啡仍占據(jù)著不可比擬的地位，其需求量是茶葉遠(yuǎn)不能及的。

 

 

咖啡之所以能取得壓倒性勝利，背后隱藏著一場沒有硝煙的商業(yè)戰(zhàn)爭。

其實(shí)一開始，是英國東印度公司操縱著歐洲咖啡貿(mào)易的局面。

 

當(dāng)時他們構(gòu)建了一套系統(tǒng)，獨(dú)占性地在阿拉伯半島收購摩卡咖啡。

之后利用原本是海盜船的公司貿(mào)易船來搬運(yùn)，并自行銷售、流通咖啡。

 

他們想先以低廉的價格培養(yǎng)人們喝咖啡的習(xí)慣，之后從中獲得巨額收益。

 

 

誰能想到，東印度公司的發(fā)財夢被荷蘭人打破了。

因?yàn)楹商m人在印度南部的一個錫蘭島，也是今天的斯里蘭卡，開發(fā)大規(guī)模的咖啡園。

 

在那里，他們生產(chǎn)出了比摩卡咖啡更加低廉的爪哇咖啡，并在歐洲大陸流通起來。

這無疑給英國東印度公司的咖啡貿(mào)易，造成了沉重的打擊。

 

在這樣的局勢下，英國人喝到了物美價廉的咖啡。

與此同時，英國東印度公司則無奈地將業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到和的茶貿(mào)易上來。

 

 

不過到了19世紀(jì)，茶葉更是差一點(diǎn)全軍覆沒了。

因?yàn)橛鴱暮商m人手中獲得了斯里蘭卡的掌控權(quán)。

 

與荷蘭人不同，當(dāng)時嗜愛咖啡的英國人瘋狂地四處開發(fā)咖啡種植園。

據(jù)統(tǒng)計，種植面積再次增長一倍，達(dá)到近1600平方公里。

 

 

在當(dāng)時的斯里蘭卡，近15%的農(nóng)田上生長著咖啡樹。

從1840年到1870年的30年間，斯里蘭卡的咖啡出口量增加了足足20倍。

 

正所謂成也蕭何，敗也蕭何。

如此單一的生態(tài)圈看似穩(wěn)定，其實(shí)并不是件好事。

 

果不其然，一場潛伏已久的咖啡銹病也讓這里咖啡產(chǎn)業(yè)徹底崩盤。

 

 

從1875年開始，咖啡的植株葉背就逐漸出現(xiàn)肉眼可見的現(xiàn)黃色斑點(diǎn)。

從植株底部，開始不斷向上擴(kuò)散。

 

晴朗的天氣加劇了病情擴(kuò)散，能夠躲過一劫的咖啡少之又少。

病斑不斷變大，顏色也從由黃轉(zhuǎn)紅。

 

這些紅色斑點(diǎn)合并成一個個大病斑。

就好像是生了鐵銹一般，因此稱它為咖啡銹病。

 

實(shí)際上，咖啡銹病（coffee rust）由咖啡銹菌（Hemileia vastatrix）引起。

這種病菌能夠侵染多達(dá)27種咖啡屬植物。

 

作為一種病原菌，它們會通過孢子囊散發(fā)出大量孢子，借著風(fēng)、雨傳向遠(yuǎn)方。

孢子落在一片片咖啡樹上，芽管穿入植株，便會導(dǎo)致大片片地感染。

 

這種病zui終導(dǎo)致出現(xiàn)癥狀的葉片落葉，降低光合作用效率。

這會使枝條死亡，從而降低咖啡漿果的數(shù)量。

 

 

 

因此，這也使種植者蒙受了巨大的損失。 

隨后疫情的逐年提升，咖啡產(chǎn)量從1870年的4.5萬噸跌落到了1889年的2300噸。

 

當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民幾乎嘗試所有的手段。

他們將翻了一遍土，患病的咖啡植株或是燒了或是掩埋在土里。

 

然而這并沒有換來銹病的結(jié)束，新種植的咖啡葉仍會生銹。

 

 

作為英國人的殖民地，英國政府不能對此坐視不理。

他們派遣一位植物病理學(xué)家哈利·沃德，親赴錫蘭島尋找應(yīng)對策略。

 

哈利發(fā)現(xiàn)咖啡銹菌只有在孢子階段可以被殺菌劑殺滅。

一旦錯過這個機(jī)會，孢子就完成了萌發(fā)，從而感染病菌。

 

可當(dāng)時全還沒有一種的殺菌劑，以至于該方法不能改變現(xiàn)狀。

 

 

除了斯里蘭卡，菲律賓和東南亞的一些也曾爆發(fā)過咖啡銹病。

這種疾病重創(chuàng)了當(dāng)?shù)氐目Х确N植業(yè)，使其不再是上重要的咖啡生產(chǎn)國。

 

當(dāng)然，這與它們太過依賴咖啡收益豐厚的農(nóng)作物脫不了干系，

比如當(dāng)時的斯里蘭卡，無論低海拔的平原和坡地，還是高原、山峰都種滿了咖啡樹。

 

毫無疑問，這種密集的單一栽培造成了這次的災(zāi)難性后果。

 

 

 

同一塊地里，單一栽培是傳統(tǒng)的種植的方法，但在現(xiàn)代農(nóng)業(yè)中已經(jīng)不夠科學(xué)。

有研究發(fā)現(xiàn)，單一種植人工馬尾松林容易引發(fā)嚴(yán)重毛蟲的災(zāi)害。

 

如果混合其他植物就能有效防止這種情況發(fā)生。

不同的樹木會吸引不同的昆蟲、鳥類，復(fù)雜的生態(tài)鏈更加穩(wěn)固不易遭受毀滅性破壞。

 

即使回歸經(jīng)濟(jì)作物種植，也有間種、套種這類方式。

 

 

通過在同一塊田內(nèi)間隔種植相同生長期的不同作物，不但能增產(chǎn)，還能利用不同植物起到一定隔離效果，預(yù)防蟲災(zāi)、病害。

 

同時，更為復(fù)雜的作物關(guān)系有時還能提高土地肥力，減少農(nóng)藥、化肥的使用。

如果缺乏對作物混種的思想，就容易引發(fā)種植業(yè)危機(jī)。

 

比如愛爾蘭就曾因單一種植土豆而引發(fā)了大饑荒。

 

愛爾蘭大饑荒

 

所以這一次，斯里蘭卡的種植業(yè)也決定放棄種植咖啡。

為了盡快彌補(bǔ)損失，他們從和印度引進(jìn)了茶樹，開始種起了茶。

 

由于茶葉的量產(chǎn)，價格也不再像過去那般昂貴。

慢慢地，它在這場和咖啡的廝殺戰(zhàn)中開始取得了位置。

 

 

無獨(dú)有偶，進(jìn)入19世紀(jì)，倫敦因工業(yè)革命帶來的污染開始頻頻流行霍亂。

一些流行病學(xué)確認(rèn)，霍亂是通過水源傳播的。

 

該結(jié)論導(dǎo)致用熱水喝茶的習(xí)慣，更加成為社會各階層維護(hù)健康的重要手段。

雖說沒有茶葉也可以喝燒開的水，但沒有茶葉肯定會影響喝熱水的強(qiáng)制性。

 

在種種歷史淵源下，英國人便將曾經(jīng)熱愛的咖啡逐漸換成了紅茶。

 

 

 

斯里蘭卡咖啡業(yè)的潰敗大抵是整個過程中zui重要的一環(huán)。

 

歷史學(xué)家認(rèn)為，這也是現(xiàn)在英國人偏愛喝茶的關(guān)鍵因素。

 

所以從某種角度上說，是一種真菌讓英國人對茶葉愛得死心塌地。

英國人喝茶表面上看是文化習(xí)俗（茶文化）的傳播，其實(shí)是微生物的勝利。

 

*參考資料

coffee.wikipedia.on 22 February 2019, at 14:22 (UTC).

Hemileia vastatrix.wikipedia. on 4 May 2019, at 23:10 (UTC).

咖啡圈里的那杯茶.科學(xué)松鼠會.2011.11.17

《菌物志》：殺死那顆咖啡樹 2018.